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Une premiére journée bien stressante

Pour ma premiére journée de travail, je dois me présenter a neuf
heures. Avant de partir, d’habitude, je prends tous les matins mon
petit déjeuner. Mais, aujourd hui, je n'ai pas faim. J'ai peur de m'étre
trompé dans mon choix professionnel.

Il est huit heures et demie. Je regarde par la fenétre, il pleut. Cela
ne m'encourage pas tellement mais j’arrive a me motiver et décide
de partir en avance pour ne pas étre en retard. A peine arrivé au bu-
reau, je commence a sentir un mal de ventre : c'est déja le stress. Je
rentre par la petite porte de la cuisine. Elle donne accés au bureau.
Je sens immédiatement 'odeur d'un mélange de produit de lessive
et de liquide vaisselle. Cette odeur se fixe alors dans ma mémoire et
devient, a partir de ce moment, I'odeur caractéristique de mon lieu
de travail. Mon stress se dissipe lorsque je suis accueilli par Sylvie et
Bérangére. Le personnel, au standard, ne cesse de répondre simul-
tanément au téléphone et au radiotéléphone. Bérangere est la sceur
de Daniel, le gérant des Ambulances Gauthier. Je la considére donc
comme la « patronne ».

Le radiotéléphone vient de sonner. Un collégue qui m'est encore
inconnu appelle en disant :

— Zéro six, je quitte le domicile avec monsieur Bertrand.

Sylvie répond :

— Bien recu Benoit, en notant 'heure du départ.

Comment peut-elle savoir que c'est Benoit qui vient de parler ?
J'apprends trés vite que « zéro six » est le numéro d'un véhicule qui
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vient de partir avec un malade. Benoit est donc enregistré ce jour-la
sous le numéro de son véhicule. Grace au radiotéléphone, Sylvie ou
Bérangere peuvent passer leurs courses aux ambulanciers circulant
dans un rayon de plus de cent kilometres.

Ce qu'ils disent dans leurs microphones me parait incompréhen-
sible. A chaque fois que ce radiotéléphone sonne, cela me fait penser
al'époque ou je prenais le bus scolaire en Allemagne. J'avais huit ans
et ce fut a cette période que j'entendis ce bruit pour la premiére fois.
Moi, avec mon francais, je me vois mal parler au radiotéléphone, j'ai
peur que mes collégues ne me comprennent pas ou qu'ils se moquent
de moi. Mais je vais étre obligé de faire comme les autres si je veux
travailler ici. Rien qu’a l'idée, j'en ai le trac. Mais je me dis que c'est
juste une question d habitude pour arriver a comprendre clairement
les noms des personnes et leurs adresses afin de suivre le planning
de la journée.

Une voiture vient d’entrer dans la cour aprés avoir klaxonné pour
que quelqu'un du bureau lui léve la barriére automatique. Il s'agit
d'une Ford Mondeo blanche, avec ses étoiles bleues, marquée « Am-
bulances Gauthier » sur le capot, les portiéres et la lunette arriére.
Les berlines, en ambulance, s’appellent des véhicules sanitaires 1é-
gers (V.S.L.). Un collégue avec une bonne mine - il doit avoir a peu
prés mon age -, sort de la voiture. On peut se demander comment
on peut sourire quand on vient de transporter un malade... Le col-
léegue vient se présenter a moi, il sappelle Romuald. Deux autres col-
légues se trouvent dans la cour en train de laver leurs V.S.L. au jet
d’eau. Il s’agit de Pascal et Alexandre, deux collégues qui semblent
vouloir repartir avec des voitures propres. La pluie a en effet marqué
une pause et laisse passer quelques rares rayons de soleil. Mes nou-
veaux collégues en profitent pour refaire briller les carrosseries. Des
ambulances sales font désordre.

Pour commencer ma premiére journée, Bérangere met a ma dis-
position une blouse blanche, un manteau d'hiver sur lequel figure
une petite croix d'ambulance et un petit cartable pour pouvoir ranger
mes papiers. Ainsi équipé, je me sens tout de suite mieux.

L'aventure peut commencer.

« Ou sont les malades ? », me dis-je maintenant. Peu aprés, Sylvie,
une colléegue en possession du C.C.A. (Certificat de Capacité d’Am-
bulancier), rentre au bureau. Elle est responsable des malades qui
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Capacités psychologiques recommandées

Ala fin d'une longue journée de travail commence une histoire assez
étrange. Nous, les ambulanciers, nous sommes aussi chargés de
transporter des gens qui souffrent de dépression ou de problémes
psychologiques. Et le fait de dire que ce serait la pleine lune qui a
tendance a déclencher des phénomeénes dépressifs, chez les per-
sonnes psychologiquement fragiles, n'est pas qu'une rumeur. Cette
perturbation dépressive, quelles peuvent ressentir a certaines pé-
riodes, peut les pousser a péter les plombs, ou, au pire des cas, peut
méme les conduire a des pulsions suicidaires.

Dans certaines circonstances, nous sommes chargés de les hos-
pitaliser au C.H.S. (centre hospitalier spécialisé), plus connu sous le
nom de « Centre psychiatrique ». L'hépital « Le Bon Sauveur », a
Caen, est le plus proche.

En régle générale, ces personnes doivent étre transportées en am-
bulance afin d’étre allongées. A bord de 'ambulance doivent se trou-
ver deux ambulanciers : 'un conduit, et 'autre surveille les réactions
du patient. Dans certains cas, nous sommes méme obligés de les at-
tacher avec des ceintures en cuir, de chaque c6té, au brancard. Ainsi,
elles sont comme menottées.

Je suis toujours au début de ma carriére d'ambulancier. Donc, ce
jour-1a, je fais, comme d’habitude, plusieurs allers-retours entre Caen
et Lisieux en V.S.L. Je suis a bord d'une Peugeot 306. Elle ne dispose
pas méme dune radio. Mais elle a une trés longue antenne radioté-
léphonique sur le toit.
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Au quotidien, je passe environ dix heures sur les routes a bord de
cette voiture, sans pouvoir écouter de la musique ou les informations
journaliéres. Ce n'est qu'une modeste navette blanche transportant
les malades d'un hépital de la région a un autre, et rien d’autre.
Puisque je ne peux pas écouter de la musique, il ne me reste qu'a par-
ler avec mes clients. Cela peut étre intéressant... Des fois, j'entends
aussi parler mes collégues au radiotéléphone, ou Bérangére qui vient
me passer une nouvelle course, via le standard.

Cette fois-ci, Bérangére m'envoie aux urgences de I'hépital de Li-
sieux. Il s’agit de prendre en charge une dame qui vient de vivre des
pulsions dépressives. Je vérifie le bon de transport et m’assure de la
présence du courrier du médecin qui est adressé au Bon Sauveur. La
dame, d'une quarantaine d’années, ne me parait pas trop bizarre
pour quelqu'un de dépressif. Tant mieux, car je suis en V.S.L. et
chargé d’assurer le transfert au C.H.S. tout seul. En plus de ¢a, il est
déja dix-sept heures, sans oublier que ma journée a débuté a sept
heures trente ce matin. J'en ai ras le bol. Je suis crevé et ca ne me dit
rien de retourner une troisiéme fois faire cette distance de soixante
kilométres pour me rendre a Caen, avec tous ces bouchons de fin de
journée. J'essaie tout de méme de me motiver pour la derniére fois.
Je garde le sourire méme si c'est dur, car ma pauvre cliente n'y est
pour rien dans l'histoire.

J'annonce mon départ de '’hépital au radiotéléphone.

— Ca va Madame ?, en guise de controdle.

— Ca va, répond-elle.

Je fais alors de mon mieux pour quitter au plus vite ce Lisieux
bouchonné. Lattitude de la patiente m’interpelle :

— Madame, mais qu'est-ce que vous cherchez depuis un quart
d heure dans votre sac a main ?

— Rien, je regarde si j'ai des cigarettes, dit-elle.

Je lui explique gentiment que de toute facon, elle ne pourra pas
fumer dans la voiture. Mais elle ne songe pas a s’arréter et son atti-
tude commence vraiment a me stresser. Je ne peux pas me concen-
trer sur la route si, a c6té de moi, quelqu'un fouille sans cesse dans
son sac a main en faisant du bruit avec des clefs et autres objets. Sou-
dain, elle se met a sortir tout le contenu de son sac, piéce par piéce.
Aprés une trentaine de kilométres, elle me demande de m’arréter a
un bureau de tabac afin d’acheter des cigarettes.
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Avec de ’humour noir, ca va mieux

Je suis sur la route avec mon collégue Yann. Nous avons fait connais-
sance sur notre lieu de travail et, depuis, nous sommes devenus amis.
De ce fait, les confidences et le partage sont de mises. En sa compa-
gnie, le travail se déroule tout seul et devient presque un plaisir.

Aujourd’hui, nous devons effectuer une assistance a Tours. A Fa-
laise, dans le Calvados, nous prenons en charge un homme d’'un cer-
tain 4ge. Son épouse 'accompagne et s'installe a l'arriére avec lui, a
c6té du brancard. Ces gens passaient leurs vacances en Normandie
et, a cause d'un malaise, ils doivent les écourter. Le couple est at-
tendu par leurs enfants a 'hopital le plus proche de leur domicile,
ou le monsieur doit étre transféré. Nous sommes sur la route avec le
grand volume, le Renault Master. Yann est & mes c6tés, sur le siége
du passager. Il s'est endormi. Je ne veux pas le déranger, mais jai la
conviction, depuis cinquante kilométres, que j'ai emprunté une mau-
vaise route. Je réveille Yann et lui fais part de cette anomalie.

Il prend aussitét la carte et m’indique des routes secondaires qui
nous font couper en diagonale.

Le couple nous demande ce qui se passe. Yann leur explique :

— Ne vous inquiétez pas, nous sommes obligés de quitter 'auto-
route a cause d un chantier.

Le couple est secoué dans la voiture. Nous sommes obligés d’ac-
célérer afin de rattraper le temps perdu et éviter d’avoir a trafiquer
notre emploi du temps. Je m'en veux d’avoir pris une mauvaise di-
rection, surtout sur autoroute. Les conséquences sont plus domma-
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geables en cas d’erreur. Le téléphone de Yann se met a sonner... Cest
le patron des ambulances :

— Vous en étes ou ? L'héopital vient de nous appeler, la famille
s'inquiete.

Yann le rassure :

— On arrive bientét, nous étions bloqués sur l'autoroute.

La carrosserie de 'ambulance fait un bruit comme si un avion
avait quitté la piste d’atterrissage tellement il y a de bosses et de nids
de poule partout, sous la conduite soutenue de Yann. Arrivés enfin
a destination, nous cherchons le service approprié. Au moment ou
Yann s’arréte pour que je puisse me renseigner auprés de deux jeunes
infirmiéres se trouvant dans la cour de I'hépital, je ne vois pas que
nous sommes a un métre du panneau qui indique en gros: « CONVA-
LESCENCE», notre point final. Au moment ou je parle aux infir-
miéres, je suis interrompu par l'éclat de rire de Yann. C'est toujours
comme ca avec lui, il ne peut sempécher de faire des blagues.

Yann a aussi une spécialité lorsqu'il est derriére avec un malade.
De mon c6té, je m'efforce de rendre la route la plus douce possible,
sans a-coups. Quand nous traversons un centre-ville et qu'il apercoit
une jeune fille, il fait glisser tout doucement la vitre qui sépare ['unité
de transport de malade du poste de conduite et se met a taper
comme un dingue contre une fenétre extérieure pour attirer l'atten-
tion de la jeune fille ; puis il se planque tout en refermant discréte-
ment la petite vitre de séparation. Comme je suis le seul visible et a
priori concerné, la jeune fille me regarde d’un air foudroyant sur un
ton de « pauvre type ! ». Pendant que je me retrouve confondu, géné,
Yann est plié en deux. Mais, sinon, avec les malades, Yann est tota-
lement dévoué, agréable et compétent. Je me demande méme, par-
fois, comment il fait pour prendre autant sur lui. Avec son C.C.A.
(Certificat de Capacité d’Ambulancier), il accomplit son travail avec
le plus grand sérieux.

Un jour Yann me raconte ce qu'il a vécu avec Marc, le sous-direc-
teur et, en méme temps, vice-délégué du personnel, sans oublier
I'amitié qui le lie au gérant de notre entreprise (Marc a tenu pendant
de longues années une auto-école a Lisieux et se prend toujours pour
le grand chef vis-a-vis du petit personnel. Je n’ai jamais eu de pro-
bléme avec lui. Il a toujours été correct avec moi. Mais attention, il
ne faut pas lui raconter trop de choses, le patron l'apprend vite.) :
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